上山很難下山容易的心靈雞湯 上山下山的人生感悟

直到十八、十九歲，我都不知道自己以後會是什麼樣子。爸爸演戲的時候，我經常躲起來看。那時候我覺得我可能是一輩子的忠實觀衆。“文革”結束，藝術類院校招生，我突然好像知道自己要幹什麼了。考藝術高考的時候，考官讓我做一個動作：從後面遮住女生的眼睛。我緊張得捂住了她的眼睛，雙手無法鬆開。女孩無奈，只好把見情人的場面變成了抓流氓的場面。我最大的特點就是兩個字，一個是無精打采，一個是縮水。我不像我爸，脾氣暴躁，當着一千多人的面敢發號施令。我不敢殺他。每當有事件召喚我時，我都會本能地退縮。如果有十幾個人在場，我的直覺是坐在遠處。參加活動，我最緊張的是快到會場門口的時候，彷彿一開門就被機關槍掃射一樣。可是自己這麼慣着也不好啊。都老了也不小了，還有人叫他老師，還這麼害羞，沒辦法。我也故作輕鬆，想象自己在拍戲，效果好像不錯，但總覺得太假了。我告訴人們我實際上並不緊張。有人說：“任誰都看得出來，你額頭上全是汗水，說話結結巴巴的，這叫緊張什麼？”我乾脆說我緊張，不想一直裝大尾巴狼。這樣一想，我心裏踏實多了。如果時光倒流，我想回到當初成名時的舞臺。李敖寫了一本書，名字叫《上山下山》。我非常喜歡這個標題。生活可以被這四件事耗盡DS。剛出名的時候，你就上山了。上了山，一切都是未知數。你不知道你會去哪裏，也不知道你能去哪裏。你在上升曲線上。人最美的地方在於追求的過程。或許等我年紀大了，就能接受日本人的審美了——下山也是一種美，但現在覺得最好不要走到盡頭。人的一生是偶然的。我不是因爲《霸王別姬》得獎，但是《活着》演完之後，天時地利人和，我當之無愧，所以我得了獎。如果當時還有什麼其他的戲很精彩，我早就走了。90年代，人們不把那些高大完整的人物當回事，更想看到真實的人。我有平民色彩，不虛僞。那時候中國人開始需要大量的幽默，不想去電影院接受教育。我代表米那時候人的心態，比較輕鬆，比較樂觀，比較平凡。沒有人應該試圖教育任何人，每個人都是平等的。那時候經濟發展了，過去很多籠統的觀念都被打破了。大家突然發現，不僅長得好看、能說會道的人重要，其實我們每個人都很重要。葛優都能上熒幕，誰不能？比起一些偶像明星，我覺得很平靜。我不怕變老，不需要跟狗仔隊打游擊，不需要爲曝光找麻煩。一是不想做老百姓的對立面，二是不能做一，三是做一的代價太高，活着該有多累啊！我最想要的就是一個人。我也喜歡興奮。比如喝點酒聊聊天，就沒有什麼利益關係。我最不怕聽別人說什麼，只要因爲對方會說話，所以我總能聽他說。我最喜歡的角色是觀衆。每次喝酒，我都很少說話，更多的是看朋友玩窮。我總是很矛盾，既要熱鬧又要安靜，是不是有點虛僞？