火車頭的經歷

我出身英國的機器廠，到中國來給中國人服務。我肚子大，工人不斷地剷起又黑又亮的煤塊給我喫，我就喫，喫，喫，永遠也喫不夠。煤塊在肚子裏漸漸消化，就有一股力量散佈到我的全身，我只想往前跑，往前跑，一氣跑上幾千幾萬裏才覺得暢快。我有八個大輪子，這就是我的腳，又強健，又迅速，什麼動物的腳都比不上。我的大輪子只要轉這麼幾轉，就是世界上最快的馬也要落在背後。我有一隻大眼睛，到晚上，哪怕星星月亮都沒有，也能夠看清楚前邊的道路。我的嗓子尤其好，只要嗚——嗚——喊幾聲，道旁邊的大樹就震動得直搖晃，連頭上的雲都會象水波一樣盪漾起來。
我的名字叫機關車。但是不知道爲什麼，人都不喜歡叫我這個名字，也許是嫌太文雅太不親
一
熱吧。他們願意象叫他們的小
一
弟
一
弟小妹妹那樣，叫我的小名火車頭。
我到中國來了幾年，一直在京滬路上來回跑：從南京到上海，又從上海到南京。這條路上的一切景物，我閉着眼睛都說得出來。寶蓋山的山洞，幾個城市的各式各樣的塔，產螃蟹著名的
一
陽
一
澄湖，矗起許多煙囪的無錫，那些自然不用說了。甚至什麼地方有一叢竹子，竹子背後的草屋裏住着怎樣的一對種田的老夫妻，什麼地方有一座小石橋，石橋旁邊有哪幾條漁船常來撒網打魚，我也能報告得一點兒沒有錯兒。我走得太熟了，你想，每天要來回一趟呢。
我很喜歡給人服務。我有的是力量，跑得快，要是把力量藏起來不用，死氣沉沉地站在一個地方不動，豈不要悶得慌？何況我給服務的那些人又都很可
一
愛
一
呢。他們有上學去的學生，帶了糧食菜蔬去銷售的農人，還 有提着一籃子禮物去看望女兒的老婆婆，捧着一本《旅行指南》去尋訪名勝的遊歷家。他們各有正當的事情，都熱烈地歡迎我，我給他們幫點兒忙正是應該。
但是我也有不高興的時候。不知道什麼人發了一道命令，說要我把他單獨帶着跑一趟。這時候，學生、農人、老婆婆、遊歷家都不來了，我只能給他一個人服務。給一個人服務，這不是
一
奴
一
隸的生活嗎？那個人來了，有好些人護衛着他，都穿着軍服，腰上圍着子彈帶，手裏提着手槍。他們這些人自己也並不想到什麼地方去，也只是給一個人服務。他們過的正是
一
奴
一
隸生活。這且不去管他。後來打聽這“一個人”匆匆忙忙趕這一趟是去幹什麼，那真要把人氣死，原來他是去訪問一個才分別了三天的朋友，嘻嘻哈哈談了一陣閒天，順便洗了一個舒服的澡，然後去找一個漂亮的女子，一同上跳舞場去！我爲什麼要做這樣的人的
一
奴
一
隸呢？以後再遇到這樣的差遣，我一定回他個不伺候。可恨我的機關握在別人手裏，機關一開，我雖然不願意跑，也沒法子。“毀了自己，也毀了那可惡的人吧！”我這樣想，再也沒心思看一路的景物。同時我的喊聲也滿含
一
着憤怒，象動物園裏獅子的吼叫一樣。
昨天早上，我在車站上站着，肚子裏裝了很多煤塊，一股力量直散佈到八個大輪子，準備開始跑。忽然一大羣學生擁到車站上來了，人數大約有兩三千。他們有男的，有女的，都穿着制
一
服。年紀也不一律，大的象是已經三十左右，小的只有十三四歲。他們的神氣有點兒象——象什麼呢？我想起來了，象那年“一二八”戰爭時候那些士兵的派頭：又勇敢，又沉着，就是一座山在前面崩了，也不會眨一眨眼睛。聽他們說話，知道是爲國家的急難，要我帶他們去向一些人陳述意見。
這是理當效勞的呀，我想，爲國家的急難，陳述各自的意見，這比上學、銷售農產品更加正當，更加緊要，我怎麼能不給他們幫點兒忙呢？“來吧，我帶你們去，我要比平常跑得更快，讓你們早一點兒到達目的地！”我這樣想，不由得嗚——嗚——地喊了幾聲。
這羣學生大概領會了我的意思，高高興興地跳上掛在我背後的那些客車。客車立刻塞滿了，後上去的就只得擠在門口，一隻腳踩着踏板，一隻手拉住欄杆，象什麼東西一樣掛在那裏。他們說：“我們並不是去旅行，辛苦一點兒沒關係，只要把我們送到就成了。”
但是大隊的警察隨着趕到了。他們分散在各輛客車的旁邊，招呼普通的乘客趕快下車，說這趟車不開了。我不知道是什麼意思。我正準備着一股新鮮的力量，想給這列車的乘客服務，怎麼說這趟車不開了呢！我看那些乘客提着箱子，挾着包裹，非常懊喪的樣子，從客車上走下來，我心裏真象欠了他們債那樣地抱歉。“我每天都情情願願給你們服務的，可是今天對不起你們了！”
普通乘客走完以後，警察又叫那批學生下車，還 是說這趟車不開了。我想，學生因爲有非常正當非常緊要的事情，纔來坐這趟車的，他們未必肯象普通乘客那樣，就帶着懊喪的心情回去吧？
果然，學生喊出來了：“我們不下車！不到目的地，我們決不下車！”聲音象潮水一般湧起來。
嗚——我接應他們一聲，意思是“我有充足的力量，我願意把你們送到目的地！”
事情弄僵了。警察雖說是大隊，可是沒法把兩三千學生拉下車來，只好包圍着車站，彷彿就要有戰事發生似的。這是車站上不常有的景象：一批乘客趕回去了，另一批乘客在車上等，可是車不開。警察如臨大敵，個個露着鐵青的臉色，象木樁一樣栽在那裏。我來了這幾年，還 是頭一回看見這景象呢。鐵柵欄外邊擠滿了人，叫印度巡捕趕散了，可是不大一會兒，人又擠滿了，都目不轉睛地往裏看。
後來陸陸續續來了好些人，洋服的，藍袍青褂的，花白
一
胡
一
子的老頭子，戴着金絲眼鏡臉上好象擦了半瓶雪花膏的青年。他們都露出一副尷尬的臉色，跑到客車裏去跟學生談話。我不知道他們談的是什麼，揣想起來，大概跟警察的話一樣，無非“車是不開了，你們回去吧”這一套。不然，他們爲什麼露出一副尷尬的臉色呢？
學生的回答我卻句句聽得清楚，“我們不下車！不到目的地，我們決不下車！”聲音照舊象潮水一般湧起來。
嗚——每次聽到他們喊，我就接應他們一聲，意思是“我同情你們，我願意給你們服務，把你們送到目的地！”
時間過去很多了，要是叫我跑，已經在一千里以外了，但是僵局還 沒打開。尷尬臉色的人還 是陸陸續續地來，上了車，跟學生談一會兒，下來，臉色顯得更尷尬了。風在空中奔馳，呼號，象要跟我比比氣勢的樣子。我哪裏怕什麼風！只要機關一開，讓我出發，一會兒風就得認輸。那羣學生也不怕什麼風，他們靠着車窗眺望，眼睛裏象噴
一
出火星。也有些人下了車，在車輛旁邊走動，個個雄赳赳的，好象前線上的戰士。那樣學生都很堅忍，餓了，就啃自己帶來的乾糧，渴了，就拿童子軍用的那種鍋煮起水來。車一輩子不開，他們就等一輩子：我看出他們個個有這麼一顆堅韌的心。外邊圍着的警察站得太久了，鐵青的臉變成蒼白，有幾個打着呵欠，有幾個嘰咕着什麼，大概很久沒有菸捲
一
抽
一
，腿有點兒痠麻了。
我看着這情形真有點兒生氣。力量是我的，我願意帶着他們去，一點兒也用不着你們，爲什麼硬要阻止他們去呢！並且我是勞動慣了的，跑兩趟，出幾身汗，那才全身暢快。象這樣站在一個地方不動，連續到十幾點鐘，不是成了一條懶蟲了嗎？我不願意這樣，我悶得要命。
我不管旁的，我要出發了！嗚——，只要我的輪子一轉，千軍萬馬也擋不住，更不用說那些尷尬臉色的人和無
一
精
一
打採的警察了。我要出發了！嗚——，嗚——。可是輪子沒有轉。我才感到我的身上有個頂大的缺陷：機關是握在別人手裏！要是我能夠自主，要走就走，要不走就不走，那就早把這羣學生送到目的地了，那一回也決不會帶着“一個人”去洗澡，去找漂亮女子了。誰來把我的機關轉動一下吧！誰來把我的機關轉動一下吧！嗚——，嗚——。
我的喊聲似乎讓機關手聽清楚了，他忽然走過來，用他那熟練的手勢把我的機關轉動了一下。啊，這纔好了，我能夠向前跑了，我能夠給學生幫忙了！嗚——，我一口氣直衝出去，象飛一樣地跑起來。
“我們到底成功了！”學生的喊聲象潮水一樣湧起來。
狂風還 在呼號，可是叫學生的喊聲給淹沒了。
這時候，雪花飄飄揚揚地飛下來，象拆散了無數野鴨絨的枕頭。我是向來不怕冷的，我有個火熱的身
一
體，就是冰塊掉在上邊，也要立刻化成水，何況野鴨絨似的雪花呢。學生也不怕冷，他們從車窗伸出手去，在昏暗的空中捉住些野鴨絨似的雪花，就一齊唱起《雪中行軍》的歌來。
鐵軌從我的輪子底下滑過，田野、河流、村落、樹木在昏暗中旋轉。風捲着雪花象揚起滿空的灰塵。我急速地跑，跑，用了我的強大的力量，帶着這羣激昂慷慨的學生，還 有他們的熱烈的無畏的心，前進，前進……
突然間，機關手把我的機關住另一邊轉動了一下，溜了。我象是被什麼力量拉住，往後縮，縮，漸漸就站住了。爲什麼呢？嗤——，我懊喪地嘆了一口氣。我往前看，看見一條寬闊的河流橫在前邊。河水流着，象是唱着沉悶的歌。哦，原來到這裏了，我想。春天秋天的好日子，我常常帶着一批旅客來到這裏，他們就在河面上劃小船比賽，唱歌作樂。但是，現在這羣學生並不是這樣的旅客，他們個個想着國家的急難，絕對沒有作樂的閒心情，爲什麼要停在這裏呢？
學生都詫異起來。“怎麼停了？開呀！開呀！要一直開到我們的目的地！”聲音象潮水一樣湧起來，似乎都在埋怨我。
“親
一
愛
一
的學生，我是恨不得立刻把你們送到目的地，可是機關叫人給關住了。你們趕快把機關手找來，叫他再轉動一下。我一定盡我的力量跑，比先前還 要快。”我這樣想，嗤——，又懊喪地嘆了一口氣。
十幾個學生跑到我的身邊，考查爲什麼忽然停了。他們發現我的身邊沒有機關手，才明白了，立刻就回去報告給大家。
“把機關手找出來！把機關手找出來！在這荒涼的野外，他逃不到哪裏去！”許多學生這樣說，同時就在我背後的各輛車裏開始找。椅子底下，廁所裏，行李間裏，車僮收藏販賣品的箱子裏，他們都找到了，沒找着。繼續找，最後把他找出來了，原來躲在廚房間的一個小櫃子裏，縮做一
一
團
一
，用一塊板子蒙着頭。學生把他擁到我的身邊，吩咐他立刻開車。
這時候，我那老朋友的臉色窘極了，眉頭皺着，半閉着眼，活象剛被人捉住的小偷。我從來沒見他這樣過。他平日老是嘻嘻哈哈的，一邊開車，一邊唱些山歌，現在卻象另一個人了。更可怪的是他站在我火熱的身
一
體旁邊，還 是瑟瑟地抖着，象冰雪天在馬路上追着人跑的叫化子一模一樣。
“對不起，先生們，我再不能開車了！”大約過了一分鐘光景，他才低低地這樣回答。
“爲什麼不能開？”
“我奉有上頭的命令。”
“那你先前爲什麼開呢？”
“也奉的上頭的命令。上頭的命令叫我開到這裏爲止，我就只能開到這裏。”
“好，原來是這樣！可是，現在，不管命令不命令，你給我們開就是了！”學生推的推，拉的拉，有的還 把他的手拉過來放在我的機關上。他一個人哪裏扭得過許多人，兩隻手只好哆裏哆嗦地接着我的機關，好象碰着一條毒蛇似的。
我想：“好了。老朋友，趕快把我的機關轉動一下吧！只要一轉動，我就能夠拼命前進，這羣學生就要感激你不盡了。”
但是我那老朋友的兩隻手彷彿僵了，放在我的機關上，就是不能動。大家看着他，忽然兩行眼淚從他的眼眶裏流下來。他悽慘他說：“我要是再往前開，非被槍斃不可。先生們，我還 得養我的家呢！”
啊！太狠毒了！太殘酷了！
忽然有幾個高個子的學生慷慨他說：“放他走吧！連累他被槍斃，連累他一家人不能活命，這樣的事咱們不能幹！我們這幾個人學的是機械科，練
一
習
一
過開動機關，讓我們試試。”
“好極了！我們到底又成功了！”高興的喊聲象潮水一樣湧起來。
幾個高個子的學生開始轉動我的機關。這時候，我那老朋友象老鼠一樣，一轉身，就不知道到什麼地方去了。
鐵軌從我的輪子底下滑過，田野、河流、村落、樹林在昏暗中旋轉。風捲着雪花象揚起滿空的灰塵。我急速地跑，跑，用了我的強大的力量，帶着這羣激昂慷慨的學生，還 有他們的熱烈的無畏的心，前進，前進……
啊，不好了！我望見前邊的鐵軌給拆去一大段，再過半分鐘跑到那裏，不堪設想的禍事就要發生了。我沒什麼要緊，犧牲了就犧牲了吧，可是這羣學生怎麼辦呢！他們的身
一
體會變成泥土，氣概呢，自然也就隨着沒有了！我怎麼能忍心看這樣的慘劇！嗚——嗚——我怕極了，連聲叫喊，可是我自己怎麼也停不住。
我正急得要命，一個又高又壯的學生“啊！”地喊了一聲，就用極強大的力量很敏捷地把我的機關轉過去，我才得很快地收住腳，等到站穩，離拆去鐵軌的地方只有幾尺光景了。我雖然放了心，還 不免連連地喘氣。
許多學生知道幾乎出了險，都下車去看。風雪象尖刀一樣刺他們，廣大的黑暗密密地圍住他們，他們一點兒也不放在心上。他們靠着我的眼睛射
一
出去的光，看清楚拆下去的鐵軌並沒有放在路線旁邊。藏到哪裏去了呢？
“把鐵軌找出來，象剛纔找那機關手一樣！”不知道是誰這樣喊了一聲，許多學生就散開，到路線的兩邊，象派出去偵察的士兵似的，一會兒彎下
一
身
一
子，一會兒往前快跑，一雙雙發亮的眼睛滴溜溜地亂轉。但是白費力，找了半點鐘光景還 是沒找着。
“在這兒哪！”一聲興奮的喊叫從一條小河旁邊傳過來。緊接着，許多學生一齊跑到那裏去。河面結了冰，幾條烏黑的橫頭象“工”字的東西從底下伸出來，這不是鐵軌嗎？
“只要有，咱們就有辦法！”
“學鐵道科的同學們，來呀！來實
一
習
一
，鋪鐵軌。”
“咱們先把鐵軌拉出來！”
“好，把鐵軌拉出來！”大家轟地接應一聲。
河面的冰打碎了，大部分沉到水底的幾條鐵軌陸陸續續拉上來。泥漿的寒氣穿透鞋襪，直刺到皮膚裏的骨頭，可是那些學生彷彿沒這回事似的。
是誰障礙了我們的進路，障礙重重！
是誰障礙了我們的進路，障礙重重！
大家莫嘆行路難，嘆息無用！無用！
我們，我們要，要引發地下埋藏的炸藥，
對準了它轟！
轟！轟！轟！
看嶺塌山崩，天翻地動！
炸倒了山峯，
大路好開工！
挺
一
起了心胸，
一
團
一
結不要松！
我們，我們是開路的先鋒！
我們，我們是開路的先鋒！
轟！轟！轟！
哈哈哈哈！轟！
學生把鐵軌從小河旁邊抬到路線上，一路唱着《開路先鋒》的歌。陣陣的雪花削他們的臉，象鋼鐵的刀片，陣陣的冷風刺他們的身
一
體，象千條萬條箭，可是他們彷彿沒這回事似的。
鐵軌鋪到枕木上以後，才發現道釘也沒有了。鐵道科的學生喘吁吁他說：“這得找道釘！”
“道釘大概也在小河裏，咱們下河去摸！”
學生一個跟着一個跳下去，彎下
一
身
一
子，在河底上摸索。過了很大工夫，一個人報告說：“摸
一
着一個！”又過了很大工夫，另一個人報告說：“我也摸
一
着一個！”每聽到一回報告，大家就報答他一聲興奮的歡呼。
我向來是心腸硬的，不懂得什麼叫流淚，可是這羣“雪夜的漁夫”太叫我感動了，我的眼不由得充滿淚水，看東西覺得迷迷糊糊的。
道釘找齊了，鐵道科的學生鋪完鐵軌，我又帶着所有的學生往前跑。這回幾個執掌機關的學生不放我跑得太快，他們靠着我的眼睛射
一
出去的光，老是往前邊眺望，防備再有什麼危險發生。他們的
一
精
一
細真值得稱讚，走不到半點鐘，果然發現又有一段路給拆去了鐵軌。
我停住，學生又下車去找鐵軌，沒有。他們商量一會兒，決定拆後邊的鐵軌去修前邊的路。
一羣臨時路工立刻工作起來。有的拆，有的抬，有的鋪，有的釘，鋼鐵敲擊的聲音和“杭育杭育”的呼喚合成一片。一會兒又唱起《開路先鋒》的歌來：
炸倒了山峯，
大路好開工！
挺
一
起了心胸，
一
團
一
結不要松！
我們，我們是開路的先鋒！
我們，我們是開路的先鋒！
轟！轟！轟！
哈哈哈哈！轟！
天漸漸亮了。雪也停了。在淡青色的晨光裏，在耀眼的銀世界上，這批臨時路工呵欠也不打一個，興奮地堅強地工作着。我看着他們，不禁想對他們說：
“你們能夠修路，一切障礙就等於一張枯葉。你們的目的地，我擔保能夠到達，哪怕在天涯海角。你們的目的地大概不止一處吧？隨便哪一處，我都願意給你們服務，把你們送去。你們的路修到哪裏，我就帶着你們往哪裏飛奔：”一羣臨時路工好象已經聽見我的話，用他們的歌聲給我回答：
我們，我們是開路的先鋒！
我們，我們是開路的先鋒！
轟！轟！轟！
哈哈哈哈！轟！
一九三六年作